Forme ebraiche dell'esilio/Capitolo 13

Jiří Weil

Ladislav Fuks

Arnošt Lustig

Capitolo 13: Esilio come risveglio della coscienza ― Jiří Weil, Ladislav Fuks, Arnošt Lustig

Dopo aver parlato di tre scrittori dell'Olocausto famosi in Occidente, passiamo ora ad alcuni autori meno noti che scrissero in ceco. Weiss scrisse in tedesco, Wiesel divenne famoso dopo l'edizione francese de La notte, e Levi scrisse in italiano, ma fu tradotto in inglese da Raymond Rosenthal e molto letto.

Jiří Weil, Ladislav Fuks e Arnošt Lustig, d'altro canto, scrissero tutti in ceco e solo Lustig fu ampiamente pubblicato in inglese a causa del suo esilio negli Stati Uniti dopo il 1968 e perché alcune delle sue opere furono trasposte in film. Questi scrittori offrono una visione molto diversa della vita degli ebrei durante la Seconda guerra mondiale. La sensibilità ceca è unica. Contiene aspetti di assurdità e surrealismo, umorismo contorto e lirismo, individualismo, erotismo e profondità. È estetica piuttosto che strettamente razionale.

Jiří Weil, un eccezionale autore ebreo ceco (nato nel 1900 a Praskolesy, morto nel 1959 a Praga), scrisse, tra le altre cose, un magistrale romanzo breve intitolato Život s hvězdou (Una vita con la stella) (1949), che affronta in modo molto diretto e inaspettato il tema di come creare significato nel mondo assolutamente assurdo in cui viene gettato l'eroe. Weil fu un artista d'avanguardia e membro di Devětsil (un'influente associazione di artisti avant-garde fondata nel 1920 a Praga), un romanziere pluripremiato, un traduttore letterario, un giornalista e un curatore. Fu uno dei primi a scrivere delle purghe sovietiche in un romanzo, il primo scrittore in assoluto ad ambientare un romanzo in un Gulag e tra i primi scrittori (insieme ad Arnošt Lustig e Ladislav Fuks) a considerare il destino degli ebrei cechi durante la Seconda guerra mondiale.

Allievo del celebre critico F. X. Šalda, Weil studiò filosofia e letteratura comparata all'Università Carolina di Praga e fu uno dei primi traduttori di letteratura russa contemporanea in ceco (Boris Pasternak, Majakovskij, Cvetaeva). Lavorò in Russia come giornalista negli anni ’30, ma dopo l'assassinio di Kirov fu espulso dal Partito Comunista ed esiliato in Asia centrale. Tornò a Praga nel 1935 e pubblicò un romanzo sulle purghe sovietiche nel 1937. Durante l'occupazione nazista, sfuggì alla deportazione al ghetto di Terezín (Theresienstadt) inscenando la propria morte e nascondendosi fino alla fine della guerra.

La sua opera più nota, Život s hvězdou (Una vita con la stella), fu pubblicata subito dopo il putsch comunista del febbraio 1948 in Cecoslovacchia e ricevette quindi una scarsa accoglienza, poiché fu etichettata dalle nuove autorità come decadente, esistenzialista, altamente soggettiva, "prodotto di una cultura codarda" e messa al bando. Fu riammesso nell'Unione degli scrittori solo dopo la morte di Klement Gottwald.

Fu introdotto al pubblico americano da Philip Roth e oggi è considerato uno dei maggiori scrittori cechi. I critici concordano nel ritenere che la sua sia una delle opere più straordinarie sull'Olocausto e sul destino dei singoli ebrei.

Weil non menziona mai le parole "ebreo", "tedesco" o "nazista" in tutto il libro, eppure, e forse proprio per questo, riesce a trasmettere un senso di autenticità, nonché di urgenza e atemporalità. Alterna inoltre la narrazione impersonale e oggettiva con quella soggettiva, che conferisce al narratore un'autonomia di giudizio rispetto alla realtà.

Il romanzo descrive l'esistenza di un ebreo solitario, Josef Roubíček, che vive a Praga durante l'occupazione tedesca. Vive senza un reddito, soffre la fame e il freddo, emarginato e degradato, e cerca di sopravvivere senza essere assassinato. È bombardato da divieti quotidiani su qualsiasi cosa e dalla paura quotidiana di essere chiamato per la deportazione, che sa essere un viaggio verso la morte. È un orfano cresciuto da parenti violenti, il che ha portato a un atteggiamento ansioso e codardo nei confronti della vita. Nella sua mente, ha costantemente conversazioni con Růžena, la sua amante sposata, che non c'è più, essendo emigrata con il marito.

Roubíček, tuttavia, ha troppa paura per seguirne l'esempio, come molti dei suoi compatrioti. Trasferirsi in un paese straniero è spaventoso e difficile e non riesce a superare la paura. È semplicemente costretto a un esilio interiore del tipo più raccapricciante e assurdo. Uno dei suoi conoscenti si suicida per migliorare la vita della figlia: crede che la sua vita sarà più facile senza di lui, essendo figlia di un matrimonio misto. I suoi connazionali ebrei, più ricchi di lui, sono bersagli più facili per i nazisti, poiché derubare gli ebrei è il loro obiettivo principale. Gli amici e i vicini di Roubíček controllano i loro beni futuri prima che i loro conoscenti ebrei vengano deportati, poiché sono praticamente già morti.

La parte migliore della vita di Roubíček si svolge in un cimitero, dove coltiva alcune verdure per sopravvivere. Il suo migliore amico è un gatto randagio, che adotta segretamente, poiché agli ebrei non è permesso avere animali domestici e hanno persino l'ordine di ucciderli. Deve fingere che il gatto sia in realtà solo un randagio, anche se diventa il suo compagno di letto e di tavola. Il gatto viene infine fucilato dai nazisti per sport e mangiato dai suoi vicini, mentre Josef è costretto a fingere di non provare nulla al riguardo.

Alla fine, però, si rende conto di quanto la sua vita sia diventata ridotta e ostacolata esclusivamente a causa della sua paura della morte. Questo rappresenta per lui un'importante svolta personale dopo una lunga esistenza basata sulla paura. Decide di non unirsi a un trasporto quando viene chiamato e si nasconde. Non scopriamo nulla del suo destino futuro, ma è implicito che abbia trovato la strada verso una vita significativa attraverso la sua epifania. Ora capisce che, se dovesse morire, sarà effettivamente libero. Il cimitero appare come un luogo di pace; i morti sono al sicuro dai nazisti.

Le persone intorno a Josef muoiono non solo in modo disumano, ma anche in modo assurdo, esauste e intorpidite dall'attesa della morte e dal disperato tentativo di difendersi dalle orribili condizioni a cui sono sottoposte. Muoiono interiormente, escogitando come salvare questa o quella piccola parte della loro esistenza o dei loro beni. Il loro martirio diventa un martirio assurdo e la morte una morte assurda. Ma Josef capisce anche che gli ebrei che assurdamente aiutano il nemico a scavarsi la fossa sono dovuti al loro aggrapparsi alla speranza. La speranza è quindi una delle principali fonti di degradazione. La vittoria di Josef su se stesso è una vittoria sulla speranza. L'esilio interiore a cui si è condannato, a causa della sua paura dell'esilio esterno, si trasforma in un concetto di esilio come abbandono della speranza, in senso positivo, in una comprensione della vita come trascendenza della morte.

Ladislav Fuks (nato nel 1923 a Praga e ivi morto nel 1994), d'altro canto, autore di diversi romanzi importanti sul periodo dell'Olocausto e del regime comunista – ad esempio, Pan Theodor Mundstock (Il signor Theodor Mundstock) (1963), Variace pro temnou strunu (Variazione su corda oscura) (1966), Spalovač mrtvol (Il bruciacadaveri), (1967, trasformato in un famoso film da Juraj Herz nel 1968) e Myši Natálie Mooshabrové (I topi di Natálie Mooshaber) (1970) – trasforma gli stessi argomenti in incubi surrealisti e onirici. La sua ossessione per il tema della persecuzione ebraica durante l'occupazione nazista della Cecoslovacchia, a cui si riferiscono i suoi romanzi migliori, è interessante anche perché lui stesso non era ebreo. Era, tuttavia, omosessuale e quindi soggetto a un tipo di ostracismo molto simile a quello degli ebrei. Fa fuggire i suoi eroi in un mondo irreale e onirico, dove le loro circostanze e le loro reazioni a queste circostanze sono moltiplicate ed esagerate. Il lettore si trova di fronte a un'esperienza da incubo, che lo costringe a recepire il messaggio del libro a livello inconscio. Il lettore potrebbe anche essere più disposto ad affrontare il contenuto dei romanzi perché gli sembrano "irreali".

Fuks utilizza esplicitamente un metodo di mistificazione letteraria. Egli ostacola intenzionalmente la sua narrazione, riempiendola di parole, temi, motivazioni e storie che sembrano avere un significato, ma che in seguito si rivelano significati completamente diversi. Le sue prime opere affrontano l'Olocausto in modi molto personali e ingegnosi. Il bruciacadaveri è stato trasformato in un noto film della Nouvelle Vague ceca. Le sue opere successive sono più astratte e più difficili da decifrare per il lettore.

I suoi libri non sono allegorie, come potrebbero sembrare, ma complesse strutture di significato che interagiscono su più piani. La protagonista di I topi di Natálie Mooshaber, ad esempio, appare per tutto il romanzo come un'anziana donna enigmatica e maltrattata. È sospettata di aver usato veleno per topi sui bambini, ma alla fine si trasforma in una potente aristocratica che è rimasta travestita per tutto il tempo. Il lettore è quindi costretto a rivalutare improvvisamente l'intera struttura semantica del libro e la realtà a cui è stato esposto.

Sfortunatamente, Ladislav Fuks fu tra coloro che, dopo l'invasione sovietica del 1968, preferirono riconciliarsi con il regime piuttosto che opporsi ad esso. Le sue opere più significative, quindi, sono quelle scritte negli anni ’60 sull'occupazione tedesca.

Altri importanti autori ebrei provenienti dalla Cecoslovacchia affrontarono l'esilio e le condizioni estreme in modo molto più leggero. Arnošt Lustig (nato nel 1926 a Praga e ivi morto nel 2011) è probabilmente il più noto tra gli autori ebrei cechi. I suoi numerosi romanzi e racconti si concentrano principalmente sul destino degli ebrei nell'Olocausto. Considera gli ebrei l'incarnazione del problema umano generale del XX secolo, ovvero il conflitto tra il potere politico distruttivo e impersonale e l'individuo.

Il tema del risveglio della coscienza umana individuale è il soggetto predominante delle opere di Lustig. Le sue protagoniste sono spesso giovani donne. Le sue opere ottennero successo anche durante l'era comunista, poiché offrivano una nuova prospettiva, allontanandosi dalla finzione ideologica prescritta all'epoca. Il suo principale merito è la presentazione di condizioni disumane come una questione quotidiana. In questo senso, le sue protagoniste sono ordinarie.

Questa negazione dello status di eroe fu un altro atto rivoluzionario durante il periodo comunista. Nonostante la popolarità di Lustig e la relativa approvazione ricevuta negli anni ’60, dopo l'occupazione sovietica nel 1968 decise di emigrare in America, dove ottenne successo come professore di letteratura all'American University di Washington D.C., oltre che come scrittore e regista.

La sua strada verso il successo in America, tuttavia, non fu facile. I suoi primi libri, tra cui il romanzo Modlitba pro Kateřinu Horovitzovou (Una preghiera per Katarina Horowitzova) (1964), da cui in seguito fu tratto un film di successo, ricevettero inizialmente un'accoglienza piuttosto negativa. Potrebbe essere stata l'ingegnosa idea di Lustig di concentrarsi su un gruppo di ricchi ebrei americani, ritratti in una luce piuttosto negativa, a rendere il romanzo poco attraente per la critica. Eppure fu proprio questo a rendere possibile la pubblicazione e l'apprezzamento del romanzo nella Cecoslovacchia comunista degli anni ’60. Ciò conferisce inoltre al libro una prospettiva più ampia. Pur mostrando la chiara amoralità e spietatezza dei tedeschi, il romanzo allo stesso tempo non idealizza le vittime dei nazisti né dipinge un quadro in bianco e nero. Il lettore segue la storia con occhio curioso, piuttosto che con mero disgusto per i tedeschi. È l'unico romanzo di Lustig ad avere un'eroina inequivocabile nella persona della giovane ballerina polacca Katerina. Viene presentata come pura, sana e forte, capace di resistenza e di una posizione consapevole che fa vergognare tutti gli altri.

Il Dott. Norbert Frýd, dottore in filosofia ceco e sopravvissuto a Dachau, esamina una prova al processo contro ex membri del personale del campo di Dachau. Il pubblico ministero, Ten. Colonnello William Denson, assiste (23 novembre 1945)

Nel complesso, tuttavia, l'opera di Lustig è caratterizzata dall'evitamento di temi eroici e dal rifiuto di celebrare la resistenza ceca. Scelse per lo più giovanissimi come protagonisti e, nelle sue opere successive, soprattutto giovani ragazze, che vendevano il loro corpo per migliorare la propria vita nei campi di concentramento.

Nel concludere, vorrei menzionare brevemente alcuni altri importanti scrittori cechi che hanno affrontato l'idea degli ebrei come emarginati.

Viktor Fischl (Avigdor Dagan) (nato nel 1912 a Hradec Králové, morto esule in Israele nel 2006) fuggì in Israele all'inizio della Seconda guerra mondiale per scampare al terrore nazista. È uno dei più importanti scrittori in esilio che, all'epoca, si interessarono alla sorte degli ebrei europei. Lavorò per molti anni come diplomatico israeliano. Il suo romanzo più famoso, Dvorní šašci ("Il buffone di corte", 1990), descrive il destino di un ebreo sopravvissuto a un campo di concentramento a causa della sua disabilità fisica e del suo ruolo di intrattenitore.

Jan Otčenášek (nato nel 1924 a Praga e ivi morto nel 1979) è uno scrittore ceco non-ebreo famoso per il suo romanzo Romeo, Julie a tma (Romeo, Giulietta e le tenebre) (1958), che racconta l'amore giovanile tra una ragazza ebrea nascosta e uno studente ceco durante l'occupazione tedesca. Dal romanzo è stato tratto un film di successo (1960). L'ambientazione e l'esito sono molto simili a quelli di Anna Frank: l'innocenza della gioventù violata da un mondo orribile e spietato.

Norbert Frýd (nato nel 1913 a České Budějovice, morto nel 1976 a Praga) è l'autore di Krabice živých (Scatole di vita) (1956), un romanzo basato sulle sue esperienze personali nei campi di concentramento tedeschi.

Ladislav Grosman (nato nel 1921 a Humenné, Slovacchia, morto nel 1981 a Tel Aviv) è uno scrittore ebreo slovacco che in seguito scrisse in ceco e divenne famoso in tutto il mondo grazie alla sceneggiatura del film Obchod na korze (Il negozio al corso) (1965), diretto da Jánoš Kádár ed Elmar Klos. Emigrò in Israele dopo l'invasione sovietica del 1968.

Il tema della persecuzione degli ebrei durante l'occupazione tedesca, descritto dagli autori ebrei-cechi, fu prontamente accettato durante il regime comunista, anche se non rispondeva alle rigide esigenze del realismo socialista, poiché serviva anche a catturare parte della sofferenza dei cechi e degli slovacchi sotto il nazismo. Il risveglio della coscienza, che a volte si manifesta in un sottile cambiamento di percezione, a volte in una svolta psicologica sottoposta a estrema costrizione e isolamento (vedi Weil, Lustig e Fuks), è il filo conduttore che unisce questi scritti.

finepag