I Mondi di Oscar Wilde/Capitolo 10

"Oscar Wilde at Work", caricatura eseguita da Aubrey Beardsley

Aubrey Beardsley e Salome

Per approfondire su Wikipedia, vedi le voci Aubrey Beardsley, Salomè (Wilde) e Salomè (figlia di Erodiade).

Foto-ritratto di Aubrey Beardsley, 1890

La rinnovata attenzione ai valori formali, centrale sia per l'estetica che per i movimenti arts and crafts, ebbe un effetto trasformativo sul design dei libri e, negli anni Novanta dell'Ottocento, l'illustrazione svolse un ruolo sempre più significativo. Gli editori di Wilde, John Lane ed Elkin Mathews di The Bodley Head, tra i primi a sfruttare le possibilità commerciali di questo nuovo sviluppo, idearono libri in cui proporzioni, impaginazione e illustrazione erano essenziali per il loro aspetto e la loro sensazione. L'elegante abbinamento di testo e immagine fu esemplificato dalla loro pubblicazione nel 1894 del poema narrativo di Wilde The Sphinx, per il quale le strane figure attenuate e i misteriosi paesaggi dell'illustratore Charles Ricketts fornirono un'ambientazione riccamente evocativa. Tuttavia, quando nel 1893 Lane e Mathews commissionarono all'artista ventunenne Aubrey Beardsley di illustrare la prima edizione inglese dell'opera teatrale Salomè di Wilde, la serie di immagini risultante aveva un programma molto diverso. Invece di creare illustrazioni in armonia con il testo, Beardsley colse l'opportunità offerta dalla commissione per avviare una critica approfondita di Wilde e della sua opera con una serie di battute visive e allusioni consapevoli.

Wilde aveva scritto Salomè in francese alla fine del 1891. L'anno seguente, la prevista produzione drammatica dell'opera, con Sarah Bernhardt nel ruolo del titolo, si vide negare la licenza da E. F. S. Pigott, il capo esaminatore delle opere teatrali del Lord Chamberlain; in una lettera a un collega, Pigott descrisse l'opera come "half Biblical, half pornographic". Il testo francese dell'opera fu pubblicato per la prima volta nel febbraio 1893, senza illustrazioni, fatta eccezione per un frontespizio disegnato da Félicien Rops, congiuntamente dalla Librarie de L'Art Indépendant di Parigi e da The Bodley Head di Londra.

Il coinvolgimento di Beardsley iniziò poco dopo, a fine febbraio o inizio marzo del 1893, quando disegnò "J'ai Baisé ta Bouche Iokanaan, J'ai Baisé ta Bouche" (cfr. Galleria), un disegno non commissionato in risposta a Salomè. Questo disegno fu pubblicato nel primo numero della rivista Studio, uscito il 1° aprile 1893, dove accompagnava un articolo elogiativo scritto da Joseph Pennell, "A New Illustrator: Aubrey Beardsley", che contribuì molto a stabilirlo come un nuovo giovane talento. Wilde fu entusiasta del disegno, che avrebbe potuto vedere in una copia anticipata di Studio o tramite l'agenzia di un amico comune, perché, con la sua caratteristica generosità, a marzo regalò a Beardsley una copia di Salomè con la dedica "For Aubrey: for the only artist who, besides myself, knows what the dance of the seven veils is, and can see that invisible dance. Oscar". Beardsley fu quindi impiegato per illustrare l'opera.

La storia della produzione delle illustrazioni preparate da Beardsley per l'edizione inglese di Salomè, svoltasi tra la tarda estate e l'autunno del 1893, fu complessa e travagliata. Alcune delle illustrazioni presentate da Beardsley contenevano esempi così scandalosi di nudità ed erotismo che furono completamente soppressi o parzialmente censurati dagli editori. Nonostante questi interventi editoriali, ciò che più stupì i critici sulla pubblicazione dell'opera nel febbraio 1894 fu, in primo luogo, l'anacronismo acuto dell'uso da parte di Beardsley di uno stile in bianco e nero audace derivato da stampe giapponesi per illustrare un'opera ambientata nell'antica Giudea e, in secondo luogo, l'apparente irrilevanza di alcuni soggetti delle illustrazioni, come Salomè alla sua toeletta, un episodio che non si verifica nell'opera. Oltre a questi problemi, in molti dei progetti compaiono personaggi extra-testuali di satiri, nani e putti che puntano e sorridono direttamente al lettore, mostrano peni eretti e tirano fuori la lingua, e in genere equivalgono a una sovversione carnevalesca dei soggetti apparenti. Tuttavia, a un altro livello, Beardsley usò le illustrazioni per creare una serie di battute più sottili e complesse su Wilde e la sua opera, e incorporò numerosi riferimenti mirati a tre obiettivi principali: l'omosessualità dell'autore; la censura della versione teatrale di Salomè; e il plagio di cui Wilde era stato ampiamente accusato nelle recensioni della prima edizione francese dell'opera. Queste battute, che in gran parte non furono menzionate nella risposta critica alle illustrazioni, erano pensate per divertire la cerchia sociale di Beardsley e sono l'argomento del presente Capitolo.

Beardsley incluse tre caricature dello stesso Wilde nelle illustrazioni. La prima di queste si trova nel disegno del frontespizio "The Woman in the Moon" (cfr. Galleria), in cui i lineamenti di Wilde sono disegnati sul volto della luna. Il frontespizio è ovviamente il luogo tradizionale in cui appare un ritratto dell'autore, convenzionalmente abbellito da emblemi come una corona d'alloro che ne incorona l'autore, intesa a proclamare le credenziali letterarie. In questo caso, tuttavia, al posto della corona d'alloro c'è un fiore nei capelli di Wilde, un apparente riferimento al garofano verde che a volte indossava all'occhiello come simbolo di artificio decadente, e che divenne una specie di distintivo identificativo del suo gruppo sociale; ad esempio, Wilde istruì la sua cerchia di giovani ammiratori maschi a indossare garofani verdi all'apertura della sua opera teatrale Lady Windermere's Fan nel 1892.

Il titolo dell'illustrazione si riferisce a un ritornello dell'opera in cui la luna è paragonata a una donna: "The moon is cold and chaste. I am sure she is a virgin, she has a virgin’s beauty. Yes, she is a virgin. She has never defiled herself. She has never abandoned herself to men, like the other goddesses". "The moon has a strange look tonight [. . .] I am sure she is looking for lovers". Al livello più ovvio, l'identificazione di Wilde con "the woman in the moon" mette direttamente in discussione la sua sessualità. A un altro livello, tiene lo stile letterario ricco e ripetitivo di Wilde in ostaggio dell'agenda comica di Beardsley, perché proietta le varie speculazioni poetiche sul comportamento casto o promiscuo della luna sull'autore, sia con effetto ironico che direttamente satirico.

In questa caricatura Wilde lancia uno sguardo di traverso al ragazzo nudo e al suo compagno androgino. In un assurdo scherzo visivo, il capezzolo a forma di occhio di Narraboth, visto di profilo, fissa comicamente Wilde, mentre l'altro capezzolo assomiglia a un occhio sorpreso che guarda direttamente il lettore. In un'opera in cui l'atto di guardare è investito di tale significato e potere, e che usa lo sguardo come un espediente tematico chiave, la raffigurazione di Wilde che ammicca furtivamente a un ragazzo nudo sfata le pretese letterarie della sua opera. Un altro scherzo visivo è espresso dalla forma della luna. Sebbene la parte principale la mostri piena, sul lato sinistro una sezione appuntita di falce di luna si erge sopra la nuvola, segnalando che questa è una luna nel suo ultimo quarto, suggerendo succintamente che lo status di Wilde come figura culturale è in declino.

Una caricatura più elaborata di Wilde si trova in "Enter Herodias" (cfr. Galleria). In questa illustrazione Wilde è raffigurato in piedi di fronte a un palco su cui si svolge una rappresentazione di Salomè, mentre guarda direttamente il suo pubblico e fa un gesto da impresario. Gli aspetti più notevoli del suo aspetto sono il suo cappello, che ha la forma di un gufo, e l'elaborato bastone che porta. Questi due oggetti di scena suggeriscono una serie di allusioni. Il gufo non solo fa il gesto sovversivo di ammiccare, ma è anche decorato con campanelli come il berretto di un giullare; entrambi i dispositivi indeboliscono la sua associazione convenzionale con la saggezza. La presentazione di Wilde come giullare da parte di Beardsley mina il suo status di autore serio suggerendo che il suo ruolo fosse quello di intrattenere con battute, come un buffone di corte. Poiché questa caricatura si verifica nella commedia seria Salomè, il costume del giullare implica che Wilde non è in grado di essere altro che questo e che non è riuscito a raggiungere lo status letterario serio che desiderava.

Il bastone o caduceo che Wilde tiene in mano, e il mantello che indossa sulla spalla, sono attributi di Mercurio, il dio messaggero e il dio degli oratori e dei mercanti, ma anche dei ladri. Beardsley gioca un gioco intelligente con questa allusione, poiché ci sono diversi modi in cui il caduceo potrebbe essere interpretato. Mentre sarebbe stato possibile per Beardsley, se pressato, affermare che gli oggetti di scena mercuriali di Wilde alludessero alla sua famosa eloquenza, un altro chiaro riferimento è il furto, in questo caso il plagio letterario. Il furto di Mercurio era del tipo più audace; derubò Nettuno del suo tridente, Venere della sua cintura, Marte della sua spada, Giove del suo scettro e Vulcano dei suoi strumenti meccanici. Come Beardsley sapeva bene, la maggior parte delle recensioni dell'edizione francese di Salomè si erano concentrate sull'audacia del plagio letterario di Wilde. In una recensione anonima sul Pall Mall Gazette, un giornale che in quel preciso momento impiegava Beardsley per produrre disegni su base settimanale, il recensore definì Salomè "un mosaico" e citò Théophile Gautier, Maeterlinck, Anatole France e Marcel Schwob come influenze evidenti, prima di accusare Wilde di essere completamente dominato da Flaubert: "If Flaubert had not written Salammbô, if Flaubert had not written La Tentation de Saint Antoine – above all, if Flaubert had not written Hérodias, Salome might boast an originality to which she cannot now lay claim". In effetti, la conoscenza della letteratura francese di Beardsley a quel tempo era abbastanza ampia da consentirgli di riconoscere le varie fonti di Wilde per l'opera.

Il disegno caricaturale di Beardsley "Oscar Wilde al lavoro" (cfr. immagine supra), realizzato più o meno in questo periodo, gioca sullo stesso tema. Wilde è raffigurato alla sua scrivania mentre scrive Salomè, circondato da pile di libri da cui, deduciamo, sta prendendo in prestito: Swinburne, Trois Contes di Flaubert (che include l'influente "Hérodias"), una Bibbia di famiglia, il suo Dorian Gray, un'opera di Gautier, un volume di Flavio Giuseppe e un libro di storia francese. I libri di riferimento, French Verbs at a Glance, un dizionario francese e Ahn's First Course (un libro di testo scolastico che stabilisce un sistema per imparare il francese di base, pubblicato nel 1851), servono a mettere in discussione la capacità di Wilde con la lingua francese. Sotto il titolo il disegno reca la scritta "Il ne faut pas le regarder", quasi una citazione da Salomè e in questo contesto un'allusione al plagio letterario nascosto perpetrato da Wilde.

Una battuta simile fu fatta dall'amico intimo di Beardsley e contemporaneo Max Beerbohm nel suo saggio satirico "A Peep into the Past", scritto nel dicembre 1893 o all'inizio del 1894, che presenta Wilde come una figura letteraria dimenticata che vive "a life of quiet retirement" (in linea con la descrizione di Wilde da parte di Beardsley come una luna calante). Beerbohm satireggia la derivatività che lui e altri hanno rilevato nella scrittura di Wilde descrivendo le sue opere pubblicate, con falsa ingenuità, come "a book of parodies upon Rossetti, a few fairy-tales in the manner of Hans Andersen, an experimental novel in the style of Poe, a volume of essays, which Mr Pater is often obliged blushingly to repudiate, a French play written in collaboration with M. Louÿs and one or two English ones in collaboration with Mr G. R. Sims".

Il titolo che Beardsley diede all'illustrazione, "Enter Herodias", richiama l'attenzione sulla meccanica di una produzione dell'opera, ed è sicuramente un riferimento provocatorio alla negazione di una licenza per mettere in scena Salomè che, di fatto, lo lasciò libero di "drammatizzare" l'opera con le sue illustrazioni. Che Beardsley e la sua cerchia trovassero divertente la censura dell'opera è indicato da una lettera scritta da Beerbohm al suo amico Reggie Turner nel giugno 1892:

« Isn’t it killing also about Oscar’s Salome being interdicted by the Lord Chamberlain. I have designed a great picture in which King Bull makes a great feast and when they have feasted the daughter of Mrs Grundy dances before them and pleases the King – insomuch that he promises her whatsoever she shall desire. After consultation with her mother she demands that ‘they bring unto her by and by the head of Oscar the Poëtast on a charger.’ »
(Max Beerbohm, Letters to Reggie Turner (Londra: Rupert Hart-Davis, 1964), p. 22)

L'allusione alla censura implicita in "Enter Herodias" è ulteriormente sviluppata in entrambe le versioni di "The Toilette of Salome" con riferimenti palesi ad altre opere letterarie che erano state soppresse o, in un caso, includevano un episodio in cui i piani per una rappresentazione drammatica erano stati ostacolati. Nella prima versione (cfr. Galleria), che fu ritirata da Lane per motivi di oscenità, sette libri sono visibili sulla toletta di Salome ed è possibile leggere i titoli di tre di essi. Si tratta di Les Fleurs du Mal (1857) di Charles Baudelaire, La Terre (1888) di Emile Zola e un volume di Ibsen. Due di questi autori furono notoriamente sottoposti a censura e ci furono molte richieste nei primi anni del 1890 affinché la stessa sorte toccasse al terzo. Dopo la pubblicazione di Les Fleurs du Mal, Baudelaire fu condannato e multato di 300 franchi. Nell’ottobre del 1888 Henry Vizetelly, l’editore inglese dei romanzi di Zola, fu condannato per aver stampato una traduzione inglese di La Terre. Una rappresentazione a Londra dell’opera teatrale di Ibsen del 1881, Gengångare, nel marzo del 1891 aveva provocato indignazione pubblica e molti articoli e recensioni che chiedevano la censura dell’opera.

La necessità di sostituire questa illustrazione scartata fornì a Beardsley l'opportunità di rivedere la sua scelta di libri, e l'usò per dare sfumature alle sue battute. Cinque libri compaiono nella seconda versione di "The Toilette of Salome" (cfr. Galleria), e i loro titoli e autori sono scritti con maggiore chiarezza e precisione rispetto a quelli della prima versione: sono tutti leggibili. Sono: Nana di Zola, la raccolta di poesie Fêtes galantes di Paul Verlaine, un volume del Marchese de Sade, Manon Lescaut dell'Abbé Prévost e L’asino d'oro di Apuleio.

L'inclusione nuovamente di un romanzo di Zola suggerisce la censura a causa della condanna penale di Vizetelly. Tuttavia, qui è stato cambiato da La Terre al romanzo più scurrile Nana (1880), la cui protagonista è un'attrice che si esibisce sul palco in una calzamaglia da Venere e che conduce una vita depravata, prendendo molti amanti tra cui uomini sia aristocratici che della classe operaia. L'omosessualità è suggerita dal volume di versi di Verlaine, una figura chiave del movimento decadente francese, che causò uno scandalo nel 1872 quando abbandonò la moglie e il figlio per vivere con il suo giovane protetto, Arthur Rimbaud. La censura è indicata dal libro successivo sullo scaffale; le opere del Marchese de Sade furono soppresse alla fine del diciannovesimo secolo con la motivazione che erano pornografiche e blasfeme. Lo scandalo letterario è riecheggiato da Manon Lescaut di L'Abbé Prévost, che fu scritta in un monastero e pubblicata sotto pseudonimo; l'identità dell'autore, tuttavia, fu presto scoperta e fu costretto a cercare rifugio in Inghilterra. Questo espatrio si riferisce forse anche alla minaccia ampiamente pubblicizzata di Wilde, fatta in un'intervista al Pall Mall Budget, di lasciare l'Inghilterra e prendere la cittadinanza francese se Salomè fosse stata bandita: "I will not consent to call myself a citizen of a country that shows such narrowness in artistic judgement". Il fallimento di una rappresentazione teatrale pianificata è un evento drammatico chiave nell'ultimo libro sullo scaffale di Salomè, L’asino d'oro, un racconto osceno dell'autore classico Apuleio. L'eroe della storia, Lucio, essendo stato accidentalmente trasformato in un asino, vive varie avventure prima di essere infine costretto a compiere un rapporto sessuale sul palco con una donna caduta in disgrazia, che poi sarebbe stata gettata in pasto agli animali selvatici. Respinto dalla prospettiva di doversi esibire in quel modo in pubblico e timoroso per la propria vita, poco prima che la sua rappresentazione inizi, Lucio esce in punta di piedi dal teatro e, una volta fuori dalla vista, galoppa via verso la salvezza.

In quello che è stato forse il suo attacco satirico più oltraggioso, in "The Stomach Dance" (cfr. Galleria), Beardsley illustra in parte una storia di un altro autore, sottintendendo che se il testo di Wilde era un patchwork di prestiti da altri scrittori, sarebbe stato appropriato che le illustrazioni seguissero l'esempio. Invece della Salomè di Wilde, questo disegno illustra il racconto di Jules Laforgue "Salomè", una parodia di "Hérodias" di Flaubert, pubblicata nella raccolta Moralités légendaires (1887). Al posto di una danza, l'eroina di Laforgue tiene una lezione indossando un garofano su ogni capezzolo, parte del costume indossato qui dalla ballerina. L'arabesco di garofani volanti al centro del disegno è anche un'illustrazione diretta di Laforgue, poiché uno degli intrattenimenti che precedono il discorso di Salomè nel suo racconto è un'esposizione di "level cyclones of electrified flowers, a whirlwind of bouquets . . ." Nell'associarsi a Laforgue, specialmente nel contesto di una rielaborazione parodica della storia di Salomè, Beardsley rende esplicito il suo progetto: si trova nella stessa relazione con Wilde come Laforgue si trovava in relazione a Flaubert.

Wilde era spesso oggetto di battute satiriche umoristiche provenienti dalla sua cerchia sociale. La più famosa fu lanciata dal suo amico di un tempo James McNeill Whistler, con il quale ebbe una lunga e spesso pubblica battaglia di ingegno. Beerbohm, che fece molte caricature di Wilde sia a parole che con le immagini, osservò che questa era una specie di istituzione nazionale: "Whatever ridicule may do, it certainly does not kill. Else, had the loving hands of disciples long since laid Mr. Oscar Wilde in his sepulchre . . . It is how many years since Patience was produced? Yet our Aristophanuncules are still pegging away at him". Nel complesso Wilde tollerò generosamente queste battute, e nel caso di Salomè liquidò con enfasi le illustrazioni di Beardsley come "the naughty scribbles a precocious schoolboy makes on the margins of his copybooks".

Per il giovane e poco conosciuto Beardsley c'era molto in gioco, e lui fondamentalmente usò la commissione di Salomè per un duplice scopo: farsi un nome professionalmente creando un succès de scandale, e stabilire la sua posizione sociale in relazione alla cerchia di Wilde come un giovane sofisticato, arguto ed erudito — era restio a unirsi alla banda di giovani che circondavano Wilde, descritti da Beerbohm come "exquisite Æolian harps that play in the breeze of his matchless talk". Combattendo con il maestro in un'arena pubblica, prendendo spunto sia da Whistler che da Beerbohm, Beardsley cercò di definire un ruolo più distintivo. Fu Wilde, tuttavia, che, secondo la mitologia degli anni Novanta dell'Ottocento, ebbe l'ultima parola quando affermò di aver "inventato" Beardsley.

Galleria artistica

• Salomè
• 
  Prima copertina della rivista Studio, disegnata da Aubrey Beardsley, 1893
• 
  "J’ai Baisé ta Bouche Iokanaan, J’ai Baisé ta Bouche" fu disegnato da Aubrey Beardsley in risposta a "Salomè" e pubblicato su Studio (1 aprile 1893) prima che Wilde gli commissionasse di illustrare l’edizione inglese dell’opera
• 
  Copertina di Salome
• 
  Copertina
• 
  Frontespizio 1
• 
  Frontespizio 2
• 
  Salomé 1
• 
  Salomé 2
• 
  Salomé 3 - "The Woman in the Moon"
• 
  Salomé 4
• 
  Salomé 5
• 
  Salomé 6
• 
  Salomé 7 - "Enter Hérodias"
• 
  Salomé 8
• 
  Salomé 9 - "The Stomach Dance"
• 
  Salomé 10 - "The Toilette of Salome" prima versione - che includeva una libreria con La Terre di Zola e Les Fleurs du Mal di Baudelaire entrambe censurate
• 
  Salomé 11 - Seconda versione espurgata della "The Toilette of Salome" che rimpiazzò la precedente versione nella pubblicazione di Salome e mostrava titoli riveduti e corretti, tra cui Nana, L'asino d'oro e Manon Lescaut
• 
  Salomé 12
• 
  Salomé 13
• 
  "Salome" Libro di Wilde

Note

Per approfondire, vedi Serie letteratura moderna, Serie delle interpretazioni e Serie dei sentimenti.