Ulysses/Capitolo 12

Intertestualità

Per approfondire, vedi James Joyce, Ulysses, Finnegans Wake, Dubliners e A Portrait of the Artist as a Young Man.

Ulysses è preminente tra i romanzi che presentano allusioni o intertestualità per diverse ragioni. Innanzitutto, Stephen Dedalus è un esteta impegnato i cui pensieri sono punteggiati da riferimenti letterari e artistici; e ci è concesso di condividere i suoi pensieri con insolita vicinanza. Già nelle prime pagine possiamo trovare possibili allusioni alle parole della Messa cattolica, a un'affermazione di Romeo e Giulietta, a un passaggio del Catechismo di Maynooth, a un dettaglio tratto dallo studio degli oratori classici, a un passaggio di Swinburne, la parola greca per mare, e così via (U 1.05–80). Ma Ulysses non è affatto limitato al reame dell'"alta cultura" nei suoi riferimenti. I pensieri di Leopold Bloom sono spesso ricchi di riferimenti alla cultura popolare del suo tempo. Oltre a questo, anche nei brani espositivi ci sono allusioni a elementi dell'arredo urbano di Dublino e alla vita sociale della città, dettagli minuti che ora richiedono una certa ricerca per essere compresi. La tecnica di Joyce gli consente di nominare qualsiasi cosa ma di non spiegare nulla.

I termini usati dai critici per discutere questa funzione letteraria sono vari, da "allusion", "influence", "context" e "tradition" a "intertextuality", "dialogism" e persino "hypertextuality". "Intertextuality" ha generalmente sostituito "allusion" nelle discussioni contemporanee che preferiscono non invocare connotazioni di un autore consapevole e controllante. Al posto di "allusion", Julia Kristeva usa "intertextuality" in un saggio del 1969 scritto in francese e tradotto come parte del suo libro Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. Nel saggio "Word, Dialogue, and Novel" introduce aspetti del pensiero del teorico russo M. M. Bachtin che sono relativamente familiari ai critici letterari. Questi includono il concetto di dialogismo, ovvero l'aspetto di ogni enunciato che è diretto verso una risposta anticipata o immaginata. Bachtin si riferisce a questo effetto come a una sorta di "doublevoicedness" e la attribuisce alla maggior parte delle affermazioni, poiché la maggior parte delle affermazioni viene pronunciata in contesti multipli (il discorso dei genitori o dei coetanei; il linguaggio sordo ma potenziale di coloro che per tradizione, abitudine o ideologia potrebbero desiderare di opporsi o sostenere il punto di vista del parlante; e così via). Nel processo di lettura, il testo è dialogico con le varie possibili lingue del lettore; ma quando il testo include citazioni o allusioni di qualche tipo, è esso stesso dialogico e si presenta al lettore in quella forma. Bachtin celebra questo stato delle lingue, che a volte definisce "heteroglossia", così come condanna uno stato "monological" – la nozione di una lingua che rivendica un'autorità totale e nega la possibilità di interazione.

Fin dalla pubblicazione del saggio di Kristeva, il termine "intertextuality" è stato utilizzato in due contesti. In primo luogo, si è trattato di un termine principalmente teorico che indica un campo impersonale di testi intersecantisi che caratterizzano il campo del discorso. Come sostiene Jacques Derrida, ogni testo o enunciato è un tessuto di significanti i cui significati sono determinati da altri discorsi; quindi non c'è nulla al di là del testo. Gran parte della discussione sull'intertestualità in questa modalità è teorica e raramente si abbassa a interpretare esempi specifici di testi che intersecano altri testi; il punto qui non è l'interpretazione, ma la messa a nudo della logica del riferimento. In un secondo contesto, più tradizionalista, "intertextuality" è stata utilizzata come sostituto di "influence". Poiché il tipo tradizionale di studio dell'influenza si basa sull'idea dell'autore come agente creativo, include necessariamente la discussione di biografia, psicologia, storia e qualsiasi tema o argomento possa essere dedotto dai testi in esame. La versione più teorica dello studio intertestuale, tuttavia, potrebbe essere vista come egualitaria nell'ignorare qualsiasi specificità della vita o della reputazione di un autore. Il senso di intertestualità di Kristeva è, tuttavia, già interpretativo poiché ogni testo "is a permutation of texts, an intertextuality; in the space of a given text, several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize one another" (Desire 36).

Sebbene gran parte dello studio intertestuale degli scritti di Joyce abbia riflesso le idee di Kristeva e Derrida, fino agli anni Settanta, quasi tutto è stato presentato come studio dell'"influence" o discussione dell'"allusion" in Joyce. Ma nonostante la sua popolarità, relativamente poco lavoro è stato dedicato a un'analisi dell'allusione stessa. Una delle discussioni più sofisticate (sebbene limitate) sull'allusione è il saggio di C. Perri "On Alluding", che affronta il problema "semantically and pragmatically, that is, as a species of reference and as a speech act used to do things with words". Perri dissente dalla definizione tradizionale di allusione, che specifica che deve essere un riferimento "indiretto" o "tacito" a un testo, una persona o un oggetto culturale. Sostiene che non vi è alcuna distinzione tra nominare letteralmente una fonte e ometterne il nome:

« An allusion is thus a way of referring that takes into account and circumvents the problem of what we mean when we refer: allusion-markers act like proper names in that they denote unique individuals (source texts), but they also tacitly specify the property(ies) belonging to the source text’s connotation relevant to the allusion’s meaning. »
(“On Alluding” 291)

Ulysses è una sorta di caso limite per l'allusione nel romanzo, poiché Joyce introduce o interpola quasi sempre testi, cose o riferimenti culturali silenziosamente, senza fornire al lettore un contesto utile. Questa non è una questione di negligenza o disattenzione, ma piuttosto una strategia consapevole (anche se spesso frustrante). Tra i riferimenti più frequentemente citati su Ulysses c'è “Ulysses” Annotated di Don Giffford, un libro la cui utilità generale è riconosciuta da quasi tutti. Mary e Padraic Colum, amici di Joyce e appassionati di Ulysses, ammettono che "James Joyce writes as if it might be taken for granted that his readers know, not only the city he writes about, but its little shops and its little shows, the nicknames that have been given to its near-great, the cant phrases that have been used on the side streets". E man mano che Joyce matura, si affida sempre più a materiale preso in prestito, citato e adattato da altrove.

Parte di questo materiale è costituito da oscure allusioni di alta cultura come "agenbite of inwit" (U 1.481), ma alcune appaiono come riferimenti parlati ad argomenti del giorno (nel 1904), tanto che i dublinesi non accademici erano a volte inclini a liquidare i suoi scritti come una semplice raccolta di chiacchiere da pub. In una certa misura avevano ragione, ma Joyce impiega anche allusioni di ogni tipo e livello culturale in Ulysses. In parte ciò ha una giustificazione realistica: la mente di Stephen si lancia nel tracciare parallelismi tra la sua esperienza e il mondo della letteratura, anche quando l'associazione è un po' forzata. Già in A Portrait of the Artist as a Young Man, trasforma la sua passeggiata quotidiana in una piccola biblioteca, trasportandosi così mentalmente dai bassifondi di Dublino a un mondo letterario piuttosto barocco:

« He foreknew that as he passed the sloblands of Fairview he would think of the cloistral silverveined prose of Newman, that as he walked along the North Strand road, glancing idly at the windows of the provision shops, he would recall the dark humour of Guido Cavalcanti and smile. »
(P 176)

Persino Bloom, un uomo di media cultura, ragiona in modo allusivo, sebbene il suo flusso di coscienza sia più incline a fare riferimento a qualche verso di Sweet of Sin che alle meditazioni spirituali di Newman. In Finnegans Wake la scrittura è ancora più allusiva perché molte frasi sono composte da citazioni distorte e manipolate tratte dalla letteratura, proverbi, indovinelli, luoghi comuni e altre forme di "public language", mentre la famiglia Earwicker, immaginaria e attuale, risuona con una serie di figure storiche e mitologiche.

Joyce, in un brano ben noto, affermò di non aver inventato nulla e che sarebbe stato "quite content to go down to posterity as a scissors-and-paste man", forse suggerendo la figura di un vicedirettore di giornale (Letters I 297). I critici poststrutturalisti sono particolarmente affezionati a questa citazione, perché risuona così chiaramente con il concetto di universo intertestuale di Roland Barthes: una serie infinita e anonima di testi, tutti interagenti tra loro e nessuno legato a un autore che eserciti un'azione. E più a lungo gli studiosi studiano gli scritti di Joyce, più i passaggi che si pensava avessero avuto origine da Joyce si rivelano essere citazioni adattate. Divenne presto evidente, infatti, che qualsiasi passaggio dei suoi scritti sarà vibrante di una serie di echi verbali, immaginifici o tematici più o meno espliciti di scrittori precedenti. Per molti anni la questione è stata come determinare quale di questi echi sia significativo per il testo di Joyce, e in che modo. In effetti, non è chiaro cosa costituisca un'allusione in Joyce, poiché i potenziali esempi spaziano lungo uno spettro che va da una citazione verbale unica come "agenbite of inwit", che è stata immediatamente identificata, fino a un'ampia eco dei temi di uno scrittore precedente, come le classiche discussioni sull'epistemologia che Stephen potrebbe evocare in "Proteus".

Fin dall'inizio, i difensori di Joyce videro il suo denso uso di allusioni alla mitologia classica, alla letteratura classica, ai padri della Chiesa e a figure letterarie canoniche come Shakespeare quale prova della sua erudizione e serietà di intenti – e c'era certamente bisogno di una tale difesa, considerando il furore che accolse alcuni dei brani erotici o scatologici in Ulysses. Questa difesa si evolse in un aspetto del dogma della Nuova Critica forse meglio esemplificato nel saggio di T. S. Eliot "Ulysses, Order, and Myth", che sosteneva che il parallelo offerto da Joyce tra l’Odissea di Omero e un giorno del 1904 a Dublino costituiva una svolta letteraria. Annunciò con entusiasmo che "Instead of narrative method, we may now use the mythic method. It is, I seriously believe, a step toward making the modern world possible for art".

Joyce riteneva inoltre importante che i suoi lettori apprezzassero i complessi parallelismi tra il suo romanzo e l'epopea di Omero. Convinse il suo amico Stuart Gilbert a scrivere lo studio James Joyce’s “Ulysses”, che era, in parte, una spiegazione della serie di allusioni all'Odissea presenti nel libro, basata su una serie di schemi fornitigli da Joyce. Durante le lunghe conversazioni, Joyce spiegò anche altri aspetti formali del libro, come la lunga lista di artifici retorici medievali utilizzati in "Aeolus" e la serie di imitazioni dei principali stili prosastici britannici impiegate in "Oxen of the Sun". Dopo la pubblicazione di Gilbert, ai lettori venne mostrato che il romanzo di Joyce – che alcuni dei primi recensori consideravano caotico – aveva un ampio strato di significati secondari che meritava di essere studiato, e i critici furono incoraggiati a trovare schemi e allusioni sottili del tipo di cui Joyce aveva dimostrato di essere pienamente capace. In seguito, secondo Vladimir Nabokov, Joyce arrivò a pentirsi dell’intera idea del libro di Gilbert (JJII 616, n. 1). Fin dall’inizio resistette a tutte le richieste degli editori di identificare gli episodi con i loro nomi omerici, suggerendo la sua ambivalenza sullo status della sovrastruttura mitica.

Ma pochi dei suoi critici provarono una simile ambivalenza. Il primo decennio di seria spiegazione di Ulysses comportò il rintracciamento di allusioni dirette e indirette alla scrittura classica, alla Bibbia e a Shakespeare. Questo tipo di critica tentò di collocare Joyce (ed Eliot) all'interno di quella che Gilbert Highet chiamava "the Classical Tradition", un erede naturale di una posizione all'interno della Great Tradition di F. R. Leavis. Sebbene ci fossero poche controversie sul fatto delle allusioni di Joyce, le discussioni sul loro significato e importanza continuano. Eliot sembra leggere i parallelismi omerici come un atto d'accusa alla società moderna, trattando Bloom, un ebreo irlandese di medio livello, come la moderna versione degenerata di un eroe classico. A partire dagli anni ’60, tuttavia, numerosi critici difesero Bloom e il mondo moderno con lui, affermando che il parallelo omerico sottolineava le autentiche qualità eroiche di un uomo contemporaneo pacifista che è vittima sia dell'antisemitismo che dell'infedeltà della moglie.

Il parallelo omerico può essere visto come la [[:en:w:The Figure in the Carpet|cifra nel tappeto] che imprime il sigillo di significato al romanzo, ma può anche essere visto come nient'altro che un'impalcatura temporanea che aiuta Joyce nella sua composizione, pur essendo di scarsa importanza per il lettore. Nella sua indagine sulla composizione di Ulysses, A. Walton Litz osserva che molti dei parallelismi omerici inclusi da Joyce nei suoi schemi non sono mai stati effettivamente utilizzati nel libro, mentre alcuni sono stati aggiunti molto tardi nella composizione del libro, apparentemente come ricami, e non potevano essere facilmente definiti "structural". In effetti, l'epopea di Omero può essere invocata puramente per il contrasto con la vita nella Dublino del 1904. M. Keith Booker, attribuendo l'intuizione a Fritz Senn, sostiene che "Joyce does not use the Odyssey as a structural model for Ulysses. Instead, Joyce sets up the relatively homogeneous style and language of Homer’s epic as a starting point against which he can define his radically heterogeneous text as the antithesis". Il parallelo tematico di questa interpretazione formale è la lettura ironica in cui il mondo di Ulysses si pone, nel bene o nel male, come l'antitesi del mondo omerico.

Nel periodo in cui i New Critics prestavano particolare attenzione ai riferimenti cristiani in opere letterarie che non erano cristiane in apparenza, alcuni erano ansiosi di scoprirli e interpretarli persino nell'opera di un apostata dichiarato come Joyce, poiché la sua scrittura era ancora permeata di riferimenti biblici ed echi dei Padri della Chiesa. The Sympathetic Alien di J. Mitchell Morse si concentra sull'opera di Ignazio di Loyola, fondatore della setta dei gesuiti in cui Joyce crebbe, come anche su Tommaso d'Aquino, Agostino e Duns Scoto. Morse è particolarmente utile nel mostrare come Joyce abbia tentato consapevolmente di adattare riti e concetti cattolici alla sua opera fondamentalmente laica. Un'opera un po' meno sofisticata è Joyce and the Bible di Virginia Moseley, che esamina meticolosamente l'opera di Joyce alla ricerca di echi verbali o parallelismi situazionali con la Vulgata latina, la Bibbia di Douay o la versione di Re Giacomo (che Joyce cita con notevole frequenza per uno scrittore cattolico). Moseley sostiene che in A Portrait vi sia un motivo strutturale nascosto, basato sui cicli liturgici annuali della Chiesa cattolica romana esposti nel Daily Missal. E si chiede: "What could be more ironic than the fact that the very thing from which Stephen Dedalus-Joyce seems to be escaping, the imitation of Christ... affords the method of escape".

Nel trovare un motivo strutturale dove altri critici non l'avevano trovato, Moseley assomiglia qui a un gruppo di critici che, una volta meditato su fonti convalidate dallo stesso Joyce, hanno proceduto a trovarle in tutta la sua opera. Un esempio di ciò è "First Flight to Ithaca: A Reading of Joyce's Dubliners" di Richard Levin e Charles Shattuck, che sostiene ingegnosamente che le storie naturalistiche di Dubliners nascondono una serie di allusioni omeriche. Allo stesso modo, dopo che Joyce (tramite Beckett) aveva ammesso che i cicli storici postulati da Giambattista Vico avevano un ruolo strutturale in Finnegans Wake, Margaret Church sostenne che il pensiero di Vico fosse anche alla base della struttura e della trama di A Portrait. Tra i primi studi sulle influenze che hanno attirato l'attenzione dei joyceani c'è Joyce and Dante: The Shaping Imagination (1981) di Mary Reynolds. Questo libro ha il vantaggio che Joyce in diverse occasioni dichiarò la sua ammirazione per il grande scrittore italiano, mentre ha lo svantaggio che Dante era un credente che scrisse in generi totalmente diversi da Joyce e in un'epoca molto diversa. Suggerendo una teoria dell'influenza, Reynolds scrive: "At an early stage [Joyce] marked out a small number of his predecessors for lifetime engagement, attaching their work to his. But this was a peculiarly loose attachment, which encroached while maintaining its distance" (Dante 3). "Attaching their work to his" dà l'impressione che Joyce sia quello attivo, persino aggressivo, in questo scambio letterario, suggerendo che l'opera così "engaged with" sia essa stessa modificata dall'incorporazione di Joyce. D'altra parte, "maintaining its distance" implica che l'opera di Joyce rimanga in qualche modo indipendente dall'opera a cui si allude; si potrebbe immaginare che, se qui si trattasse di uno scrittore meno originale e incisivo di Joyce, l'opera potrebbe essere sommersa da un'allusione a uno scrittore con la potenza di Dante. Quando l'allusione è a uno scrittore della statura di Omero o Shakespeare, Reynolds sostiene che quei due scrittori sono "structural presences" – Omero come modello e Shakespeare come esempio – mentre Dante è presente solo "by quotation" (Dante 3).

Considerando l’eredità più ampia di Joyce dalla tradizione europea, Klaus Reichert esamina la possibile influenza di Flaubert, Tolstoj, D’Annunzio, Ibsen e Gerhart Hauptmann. Sostiene inoltre l’importanza di Nietzsche nel primo pensiero di Joyce, sottolineando il loro reciproco entusiasmo per Wagner – un argomento esplorato più approfonditamente in Joyce and Wagner di Timothy Martin. Sebbene possano esserci allusioni specifiche a molte di queste figure in Ulysses (come Mulligan che invoca l’Übermensch di Nietzsche alla fine di “Telemachus”), è tuttavia difficile distinguere le influenze specifiche dei singoli artisti dall’impatto più generale dei più ampi movimenti estetici europei a cui Joyce partecipò. Il problema diventa ancora più acuto se si considerano figure (come Wagner) la cui principale forma di espressione non era letteraria, poiché implica la questione del confronto tra diverse arti, in cui molti dei parallelismi con la pratica di Joyce sono metaforici. Allo stesso modo, Maria Tymoczko in The Irish “Ulysses” sostiene che Joyce fu fortemente influenzato dalla cultura irlandese, inclusa la scrittura in lingua irlandese (della quale si pensava avesse solo una conoscenza superficiale) e scrivere utilizzando la stessa mitologia irlandese che ovviamente influenzò Yeats.

Lo studio dell'influenza letteraria è di per sé una pratica teorica destabilizzata. I critici possono (e generalmente lo hanno fatto) concentrare la loro attenzione sullo scrittore influenzato, e il contesto di tale attenzione può essere direttamente biografico, psicologico, storico, sociologico o una combinazione di questi. L'attenzione critica può ricadere sul meccanismo che collega l'opera dello scrittore a un autore precedente, e questo tipo di studio tende a essere poetico, linguistico o, più in generale, formalista. Infine, un critico può concentrarsi sull'effetto sul lettore del brano in esame, in un esempio di critica alla risposta del lettore. Di queste possibilità, la prima e la terza si sono dimostrate le più produttive. In The Anxiety of Influence, Harold Bloom offre una lettura neofreudiana che si concentra sulla psiche dello scrittore successivo, così come viene rivelata dalla sua pratica dell'allusione. Gli scrittori sono valutati come "weak" o "strong", e la loro relazione è solitamente edipica, così che nel caso di due scrittori forti quello che allude deve considerare quello a cui allude come una figura paterna. Nel sistema di Bloom, il poeta esordiente, o ephebe, deve fraintendere creativamente il suo predecessore in un atto di equivoco (misprision) poetico. Nello sviluppare sei tipi di equivoco – che assomigliano sia alle difese freudiane che ai tropi retorici – Bloom sposta la sua teoria nella direzione delle relazioni letterarie piuttosto che della psiche del poeta, e in una certa misura fonde i due.

Walter Jackson Bate, in The Burden of the Past and the English Poet, affronta il problema della "belatedness", in cui i poeti del passato rappresentano una sfida per quelli successivi, costretti all'innovazione e alla ribellione. Alla fine degli anni ’60, tuttavia, le letture radicate nella personalità dell'autore furono soppiantate dall'affermarsi dello sviluppo del concetto di intertestualità da parte di Barthes. In "La mort de l'auteur", Barthes di fatto sostituisce due figure: l'autore, almeno nel suo ruolo di entità biografica e psicologica, e il lettore nel suo ruolo analogo. "Sappiamo ora", scrive, "che un testo non è una riga di parole che sprigiona un singolo significato ‘teologico’ (il ‘messaggio’ dell'autore-Dio), ma uno spazio multidimensionale in cui una varietà di scritti, nessuno dei quali originale, si fondono e si scontrano. Il testo è un tessuto di citazioni tratte dagli innumerevoli centri della cultura". Barthes sostiene che il lettore sostituisce l'autore, ma in ogni senso convenzionale anche il lettore è sostituito:

« A text is made of multiple writings, drawn from many cultures and entering into mutual relations of dialogue, parody, contestation, but there is one place where this dialogue is focused and that place is the reader; not, as was hitherto said, the author. The reader is the space on which all the quotations that make up a writing are inscribed without any of them being lost... Yet this destination cannot any longer be personal: the reader is without history, biography, psychology. »
(Image/Music/Text 148)

“Once the Author is removed, the claim to decipher a text becomes quite futile”, sostiene Barthes, eliminando così di colpo la critica interpretativa (quella che lui chiama “Classic”) (Immagine/Musica/Testo 147). Ma nulla nel sistema di Barthes pone limiti ai testi interagenti – o a ciò che lui definisce i “codici” culturali – e gran parte del lavoro interpretativo che svolge sul racconto di Balzac in S/Z è reso possibile dalla sua limitazione artificiale di quei codici.

A partire dall'opera fondamentale di Barthes, gran parte del lavoro critico su Joyce ha riflesso le sue idee insieme a quelle di Derrida – ad esempio, la maggior parte dei saggi in Post-Structuralist Joyce: Essays from the French e Joyce, Joyceans, and the Rhetoric of Citation di Eloise Knowlton, quest'ultimo una meditazione sull'autorità e sulla retorica delle citazioni di ogni tipo. Entrambi riflettono una svolta linguistica più generale. Ma la maggior parte della critica prodotta dal passaggio al poststrutturalismo, come esemplificato in Barthes e Derrida, non era un lavoro interpretativo incentrato su testi antecedenti all’Ulysses. Per quanto brillanti fossero alcuni di questi lavori, non sono riusciti a riflettere direttamente il generale spostamento verso la storia e la politica che è evidente nella critica degli ultimi vent'anni. Insieme all'ascesa della critica postcoloniale, ciò riflette la crescente attenzione a razza, genere e classe. Inoltre, una delle eredità della critica strutturalista è stata l'enorme espansione degli oggetti accettabili di analisi critica da un piccolo numero di "grandi" testi letterari degni di studio (come sosteneva F. R. Leavis dovesse essere la funzione della critica nella società) a un numero virtualmente illimitato di testi, tra cui il wrestling professionistico, i fumetti di Superman e i libri bestseller.

Il libro che ha introdotto in modo più influente lo studio della cultura popolare nell'opera di Joyce è stato Joyce's Anatomy of Culture di Cheryl Herr, pubblicato nel 1986, seguito da un approccio un po' diverso ma parallelo all'uso che Joyce faceva della cultura popolare del suo tempo nello studio di R. B. Kershner, Bakhtin, and Popular Literature del 1989. Il libro di Herr si concentrava sulla stampa, sul palcoscenico (in particolare il music hall) e sui predicatori popolari, beneficiando al contempo di una notevole quantità di studi d'archivio. La base teorica di Herr era la semiotica, ma le sue discussioni attingevano a una vasta gamma di pensatori il cui lavoro aveva una dimensione storica, come Michel Foucault. L'analisi di Kershner era più orientata al testo, trattando libri come Tom Brown’s Schooldays o Les Trois Mousquetaires e romanzi piuttosto oscuri con cui Joyce aveva familiarità. Come suggeriva il titolo, il libro di Kershner si basava ampiamente sul pensiero di Bachtin – che rimaneva poststrutturalista (soprattutto nella presentazione di Kristeva) – ma accoglieva l'analisi della base ideologica dei molteplici "linguaggi" postulati da Bachtin. Discuteva gli elementi ideologici e retorici dei testi popolari da lui trattati e analizzava le loro connessioni intertestuali con il testo di Joyce in tutta la ricchezza delle loro relazioni dialogiche. Il libro successivo di Kershner, The Culture of Ulysses, rifletteva un cambiamento più generale nell'attenzione critica, passando dall'intertestualità dei romanzi (come l'opera di Marie Corelli) all'analisi di una varietà di discorsi, come l'Orientalismo e la semiotica del culturista Eugen Sandow. Per Herr e per Kershner, alcuni discorsi popolari – come la pantomima o il quotidiano – svolgono un'opera di resistenza politica in un modo parallelo a quello della scrittura d'avanguardia come Ulysses.

Da quando l'argomento è stato introdotto, sono stati pubblicati numerosi libri che hanno indagato aspetti della cultura popolare a cui si allude nell'opera di Joyce. Il lavoro di Garry Leonard sulla pubblicità come discorso è uno dei più interessanti. Il più ampio passaggio allo stile di analisi di Foucault ha favorito anche il crescente interesse per la storia e per il modo in cui un'analisi storica potrebbe illuminare i testi di Joyce. Qui il termine "intertextuality" è talvolta forzato, ma diversi critici – come Robert Spoo in James Joyce and the Language of History – hanno perseguito allusioni storiche (soprattutto quelle a un periodo successivo al 1904, come la Prima guerra mondiale) che erano più sottili o indirette di quanto i commentatori precedenti avessero ammesso. Alcuni di questi lavori sono stati condotti nell'ambito della critica postcoloniale, ma a prescindere dall'orientamento teorico, la tendenza dominante dell'indagine critica joyceana negli ultimi vent'anni è stata storica. È stato anche radicato in un senso più ampio di intertestualità che riflette l'interazione reciproca di elementi di tutti i livelli sociali in un ampio insieme culturale ― uno stile di analisi ora evidente negli studi del Nuovo Modernismo. Dagli anni ’60, l'interesse si è spostato enfaticamente dagli studi sulle fonti delle allusioni, agli scrittori "strong" del modernismo canonico, ai modelli culturali più ampi e alle implicazioni delle loro forme ― come i giornali che forniscono un intertesto suggestivo all’Ulysses.

Nel 1973, parlando del possibile futuro dell’influence study, Harold Bloom chiese: "And what is Poetic Influence anyway? Can the study of it really be anything more than the wearisome industry that will soon touch apocalypse anyway when it passes from scholars to computers?" (Anxiety 31). Né Bloom né alcun altro critico, più di quarant'anni fa, poteva immaginare l'impatto (apocalittico o meno) che i computer avrebbero avuto sulla ricerca letteraria. Più direttamente, i computer e la disponibilità di testi digitalizzati hanno permesso ricerche molto più efficienti e produttive di quanto fossero possibili persino per critici con la prodigiosa memoria di Bloom. Nel caso di episodi pastiche come "Nausicaa", è abbastanza facile ricondurre frammenti di frasi e intere frasi a oscuri racconti femminili; il problema è assicurarsi che i passaggi siano sufficientemente distintivi da garantire che si tratti di una citazione piuttosto che di una coincidenza, e quindi valutare il significato dell'allusione, se presente. Computer e documenti digitalizzati hanno anche reso molto più facile rintracciare i personaggi storici più oscuri che compaiono in Ulysses, come Fred Gallaher e Philip Beaufoy. Alcuni lavori di questo tipo sono inclusi nei numeri di James Joyce Online Notes.

L'altro ambito di importanza dei computer per gli studi su Joyce deriva dalla consapevolezza che una piena comprensione dell'intertestualità di Joyce porta a comprendere come Ulysses partecipi alla modalità ipertestuale. Diversi progetti hanno cercato di produrre autentiche versioni ipertestuali delle opere di Joyce, che includessero tutte le principali varianti testuali e l'identificazione delle allusioni su cui vi è un consenso generale, e in alcuni progetti anche brevi passaggi interpretativi. Tutti questi progetti finora sono falliti per motivi di copyright, ma con la scadenza del copyright sulle opere di Joyce in diverse giurisdizioni, sembra probabile che appaia almeno un Ulysses ipertestuale. Immaginare una versione del libro con collegamenti ipertestuali, tuttavia, ci riporta ad alcuni problemi basilari su come determiniamo i confini dell'allusione. Ad esempio, si sostiene che la fine di "Sirens", dove Bloom emette un suono musicale, allude all'intrattenitore francese di inizio secolo Joseph Pujol, noto come "Le Pétomane", che era in grado di produrre toni musicali dal suo orifizio inferiore, con un effetto comico (Culture 14). Tuttavia, questa non è certo un'allusione diretta, poiché si basa su un sottile parallelo e sull'incerta possibilità che Joyce – che non ha mai menzionato il "flatulist" – ne fosse a conoscenza.

L'effetto più forte dell'avvento del computer, tuttavia, è stato quello di fungere da metafora per il testo stesso di Ulysses. A differenza dei romanzi convenzionali, il romanzo di Joyce è un'intricata e fitta rete di riferimenti: comprende autoriferimenti e riferimenti a tutti i livelli della cultura: dalle allusioni dell'alta cultura alla scrittura classica e alla teologia medievale, passando per autori di cultura media come Marie Corelli, fino a fenomeni della cultura bassa come il music-hall e la "panto". Il libro offre ai suoi lettori molteplici livelli di allusione sotto forma di intertestualità, dove i testi sono inesauribili tramite Internet. Come ogni ipertesto, Ulysses incoraggia il lettore a muoversi lungo percorsi imprevedibili attraverso le sue parole, perché la sua logica non è semplicemente lineare. Come il "giardino dei sentieri che si biforcano" di Borges, Ulysses ci conduce attraverso molteplici esperienze di lettura, così che ora siamo trascinati fuori dal libro, ora trascinati diversi episodi più in profondità, dove un tema enunciato all'inizio del libro viene ripreso. È chiaro che, avendo a che fare con il prototipo di ipertesto joyceano, non potremo mai dire di aver terminato il libro.

Note

James Joyce

• ⇒ Genetic Joyce Studies ⇔ Hypermedia Joyce Studies